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Resumo: As relações teatro/sociedade exigem indagações políticas, filosóficas 
e científicas, tendo como alvo o trágico na pós-modernidade. Problematizando 
o cruzamento sincronia/diacronia, tenta-se cartografar a aliança árvore/
rizoma, bem como o descentramento e ausência de totalização. Vê-se – 
nas interpenetrações ciências humanas/matemática – indecidibilidade, 
não-computabilidade e incompletude. A subjetividade encontra-se implicada 
em todos estes aspectos.
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Abstract: The theater/society relations demand political, philosophical and 
scientific inquiries, targeting the tragic in postmodernity. Questioning the 
synchrony/diachrony intersection, it attempts to map the tree/rhizome alliance 
as well as the decentralization and lack of totalization. It is seen – in the human 
sciences/mathematics interpenetration – undecidability, non-computability and 
incompleteness. The subjectivity is involved in all these respects.

Keywords: Tragicity. Contemporaneity. Mathematics.

Se não se espera, não se encontra o inesperado,  
sendo sem caminhos de encontro nem vias de acesso. 

(Heráclito, frag. 18)

Crise da representação e suportes para o trágico

À falta de sustentação mítico-religiosa, nossos estudos da cena teatral 
contemporânea e do trágico tentam evidenciar afinidades com os processos 
da matemática pós-Gödel (não-formal e incompleta), pós-Turing (não-
computável; os oráculos acolhem a intuição) e, com Chaitin, irredutível. Na 
sociedade de controle (DELEUZE, 1992), um máximo de tecnologia causa 
desconforto: suspeita de que a criação seria limitada. O campo poético 
(pensamento e fazer auto-reflexivos) estaria ameaçado de anexação, como se 
a arte e o corpo se tornassem prisioneiros das coordenadas numéricas e de 
seus cômputos. Por outro lado, festejam-se os construtos tecnológicos como 
viabilizadores de uma arte capaz de livrar-se de dicotomias tais como obra/
fruidor; deste modo, o campo da criação seria alargado. A interatividade põe 
em causa a contemplação. Num e noutro casos, interrogam-se o humano e a 
arte, já com referências pós-humanas: o que somos ou imaginamos ser e aquilo 
em que paulatinamente nos tornamos, com o contributo das hibridizações. 

Escolhemos estabelecer confrontos discursivos entre a cena teatral e a 
matemática por entendermos que as condições de pensamento de nossa 
época encontram-se imbricadas com as mudanças de paradigma operadas 
em campos diversos, no interior da “rainha das ciências”, bem como na cena 
teatral. Mudanças que não poderiam deixar de atingir o sujeito cognoscente e 
constituir uma sociedade baseada em informação, com amplas consequências 
no terreno da subjetividade. 
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Tanto o artista quanto o matemático vêem revigorada e reafirmada sua 
instalação no terreno da não-computabilidade, da incerteza, da indecidibilidade, 
da incompletude (BADIOU, 1994), da aleatoriedade, da irredutibilidade. Ao 
lado disso, a arena política, ligada à Globalização, configura aspectos da cena 
teatral renovadores do trágico. Novos investimentos subjetivos daí decorrentes 
alteram as sensibilidades e racionalidades.

Na década de 1930, Artaud, dramaturgo, encenador e ator francês, 
insurge-se contra a representação porque deseja, utopicamente, uma presença 
fundada em si mesma e não remetida a uma imagem; um espaço para um tempo 
de puro presente, livre das cadeias da ação e da narrativa. A representação, 
porém, retorna teimosamente. Isto porque a linguagem não comporta relações 
imediatas com as coisas; a cena teatral refaz narratividades; os signos retomam 
sua função de criar modos de presença do que está ausente. A procura de um 
zero de representação evidencia os objetos como signos de si mesmos; uma 
fenda se abre sempre entre a coisa e a imagem, porque a linguagem, mesmo 
indo em direção a seus limites, retorna a si. Vejamos o Primeiro manifesto sobre 
a crueldade:

(...) importa antes de tudo romper a sujeição do teatro ao texto e reencontrar 
a noção de uma espécie de linguagem única, a meio caminho entre o gesto e 
o pensamento. Essa linguagem só pode ser definida pelas possibilidades da 
expressão dinâmica e no espaço, em oposição às possibilidades da expressão pela 
palavra dialogada. E aquilo que o teatro ainda pode extrair da palavra são suas 
possibilidades de expansão fora das palavras (ARTAUD, 2006, p. 101).

Na era da encenação, o teatro buscava estabelecer um eixo de sentido 
que reunisse todos os aspectos componentes do espetáculo: a interpretação do 
texto (hermenêutica) apontaria cenografia, figurinos, corpo e voz dos atores. 
A Primeira carta sobre a crueldade critica: “um texto cada vez mais verbal, 
difuso e entediante, ao qual a estética da cena se submeteria”; Artaud (2006, p. 
123) reivindica a cena como um espaço de linguagem que ultrapassa o drama, 
quebrando suas cadeias de significação: as palavras são entonações, gritos, sons, 
movimentos. O teatro da crueldade (Primeiro manifesto) justifica-se: “Sem um 
elemento de crueldade na base de todo espetáculo, o teatro não é possível. 
No estado de degenerescência em que nos encontramos, é através da pele que 
faremos a metafísica entrar nos espíritos” (ARTAUD, idem, p. 114). Em Para 
acabar com as obras-primas, propõe-se uma cena sentida e vivida na carne, 
envolvendo o espectador: “teatro difícil e cruel antes de mais nada para mim 
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mesmo” (idem, idem, p. 89). A crueldade refere-se ao que é cru, imediato; festa 
que se furta à contemplação e abraça uma tragicidade feita de ritualidade, sem 
o recorte de espaços e tempos exigidos pela separação cena/espectador. Um 
teatro concebido entre a morte de Dionísio na polis e seu renascimento; este 
encontro da véspera e do amanhã no tempo presente perfaz uma teatralidade 
em estado de potência.

Na mesma década, em 1931, abordando a representação no terreno 
da matemática, Kurt Gödel surpreende os estudiosos. Ele apresenta a 
impossibilidade de um sistema formal demonstrar a totalidade de problemas 
que o próprio sistema é capaz de expressar (GÖDEL, 1965). Era uma ideia 
inesperada, que atingiu os matemáticos como um mau presságio, conforme 
expressou o jovem Jacques Herbrand, em carta ao colega Claude Chevalley: 
“Os matemáticos são um bando muito estranho. (...) temos conversado sobre 
um artigo de um tal Gödel, que produziu funções muito curiosas; e tudo isso 
destrói ideias muito firmemente ancoradas” (apud SIEG, 2015, p. 5).

 Esta cena matemática estava dominada pela certeza de um campo exato, 
objetivo, seguro e completo, capaz de garantir o raciocínio correto e, portanto, 
conduzir à verdade. O reconhecido e influente David Hilbert conduzia um 
programa que buscava assegurar que qualquer sentença escrita em uma 
linguagem formal deveria ser acompanhada da prova de sua veracidade ou 
falsidade; a matemática seria, então, um árbitro de todas as coisas. Aos 63 
anos, em 1925, enfático, Hilbert conclamava a um esforço conjunto no sentido 
de provar os enunciados: “Se o raciocínio matemático é defeituoso, onde 
encontraremos verdade e certeza?” (apud CARNIELLI & EPSTEIN, 2009 p. 
83). Em consonância com o programa de Hilbert, Kurt Gödel buscava provar 
a ausência de contradições em um sistema de axiomas para representar os 
números reais; mas, no percurso, deparou-se com problemas semelhantes ao 
paradoxo do mentiroso (se admito que minto, digo a verdade). 

“Esta sentença não tem prova!”. Gödel argumentou, aos 25 anos, em 
1931, que a existência de uma prova matemática atestando a veracidade de tal 
sentença contradiria a ela própria, tornando-a falsa, já que a afirmação é de 
impossibilidade de prova.  Isso significa: seria possível provar matematicamente 
que algo é simultaneamente falso e verdadeiro. Por outro lado, a inexistência 
de uma prova atestando a veracidade indica a incompletude. Há aí um 
paradoxo: a sentença é falsa e verdadeira ao mesmo tempo. Gödel trouxe para 
o interior da matemática um enunciado que não admite prova, sob pena de 
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contradição e inconsistência. Com este argumento, mostrou que um sistema, 
se for completo (capaz de demonstrar todas as verdades exprimíveis por 
ele), será também contraditório. Se for consistente (não-contraditório), será 
incompleto. Sem perceber, Gödel invalidou as bases do programa de Hilbert; 
com ele, uma tradição de muitos séculos, que tinha em Descartes o seu apogeu. 
Desmoronou a autoridade da matemática: ela não mais poderia ser o árbitro 
de todas as coisas. 

“(...) Em seu diário, Petros assinala a data exata com um comentário 
lacônico, a primeira e última referência cristã que encontrei em suas anotações: 
‘17de março de 1933. Teorema de Kurt Gödel. Que Maria, Mãe de Deus, tenha 
piedade de mim!’ ” (DOXIADIS, 2001, p. 105). O preço da consistência se 
mostrava demasiadamente alto para quem havia investido décadas de dedicação 
à certeza da existência de prova para qualquer enunciado matemático. No 
romance de Apostolos Doxiadis, o personagem Tio Petrus vinha devotando a 
sua vida a encontrar a prova de um único enunciado matemático, a Conjectura 
de Goldbach. Ao perceber a possibilidade deste enunciado estar entre aqueles 
que não admitem provas, Tio Petrus invoca a piedade de Maria. Ele ilustra o 
trágico desamparo de um matemático que se depara com o indecidível e o não-
provável. Mas o mesmo desamparo é também cômico, no apelo às preces que, 
supõe Petros, trarão alento. Um desfecho semelhante àquele possivelmente 
encontrado por Herbrand. Na mesma carta enviada a Chevalley, ele prossegue 
em seu desabafo: “Me desculpe por este longo começo, mas tudo isso vem me 
assombrando, e escrevendo sobre isso, eu exorcizo um pouco” (apud SIEG, 
2015, p.5). Herbrand (1931) havia demonstrado um resultado promissor no 
âmbito do programa de Hilbert; porém, diante da incompletude, vislumbrou 
a ruína do trabalho. Seu artigo Sobre a não-contradição da aritmética já havia 
sido aceito em revista de reconhecida importância entre os matemáticos, 
embora ainda não publicado. Herbrand enviou, em 7 de abril de 1931, uma 
carta a Gödel, buscando desenvolver argumentos justificando sua abordagem, 
mesmo na incompletude. A carta foi respondida por Gödel em 25 de julho, 
mas Herbrand não chegou a ler. Aos 23 anos de idade, faleceu repentinamente. 
Despencou, escalando os Alpes, em 27 de julho. Suicídio ou distração advinda 
de ensimesmamento estupefato?

Embora não fosse esse o propósito de Gödel, seu resultado trouxe 
desconforto. Abalou convicções e confianças, ao mostrar que a representação 
matemática não alcançava o seu objeto. Servem aqui as palavras de Artaud 
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(2006, p. 3): “Se o signo da época é a confusão, vejo na base dessa confusão uma 
ruptura entre as coisas e as palavras, as idéias, os signos que são a representação 
dessas coisas”. Contrariando Hilbert e numa surpreendente semelhança 
com o que experimentou Artaud, Gödel também percebeu que a linguagem 
(matemática) não comporta a relação imediata com as coisas, os objetos 
matemáticos – as coisas são signos de si mesmas, os signos representam-se 
enquanto tais.  Um abismo separa as coisas de sua representação. Ousamos 
dizer que Gödel inaugurou a “matemática da crueldade”, desvelando e 
compartilhando com Artaud a angústia de jamais encontrar as coisas mesmas. 

A coisa mesma, coisa nenhuma. A década de 1930 e seus 
desdobramentos

O século XIX testemunhou um esforço de axiomatização (imposição de 
um certo conjunto de regras, uma “gramática” para as ideias matemáticas). Isto 
aponta para a historicidade; “desnaturalizar” a matemática é percebê-la em sua 
dependência de fabulações. As exigências de correção foram sempre alteradas, 
tal como no teatro. O próprio Hilbert propôs axiomatizar a geometria com 
base em Os elementos de Euclides (300 A.C.): dar-lhe uma apresentação 
estritamente formal para provar a ausência de contradições (HILBERT, 1902). 
Assim, caminhava-se no sentido de desvincular a matemática de seu “suporte 
material” (vínculos com as coisas do mundo, como massa, força etc.) e lançá-
la no domínio da representação organizada como pura sintaxe. Rocha (2014) 
fala de requisitos mínimos de coerência, referindo-se à ciência do século XIX. 
A coisa mesma, designada como “suporte material”, não pode ser encontrada 
senão como representação. Por outro lado, os axiomas e seus sistemas parecem 
ter ganho alguma autonomia como objetos em si, expressáveis, por sua vez, 
através de representações. São objetos matemáticos (ROCHA, idem). Assim se 
dá com os objetos da cena teatral. 

Enunciados perceptivelmente verdadeiros (portanto, índices de 
existências) podem ser expressos na linguagem, mas a grande maioria deles 
não pode ser provada. Além disso, a representação não abarca a completude 
do objeto, nem da totalidade dos objetos. Mais ainda: a representação mantém, 
entre ela e o seu referente, uma distância sempre reiterada. Gödel explica no 
artigo de 1931: 
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Por conseguinte, pode-se supor que estes axiomas e regras de inferência são 
suficientes para decidir todas as questões matemáticas que podem ser formalmente 
expressas no sistema. [...] nem sempre é o caso, mas sim, que existem problemas 
relativamente simples da teoria dos números inteiros que não podem ser decididos 
com base nos axiomas. (GÖDEL, 1965, p. 5, tradução nossa.)

Mas podem ser representados. Certa intolerância gramatical da 
matemática, que se pretende axiomatizável, comporta-se como a arte de 
Wagner, que se pretende total; como a vida, que se pretende resolvida e 
resolvível, algoritmicamente computável. 

Para os signos retomarem a sua função de criar modos de presença do 
que está ausente, fazem-se necessárias externalidades, algo que o sistema 
formal não alcança, já que se faz passar por completo e consistente. Isto 
remete a analogias: um discurso matemático funcionalmente correto permite 
a construção de objetos tecnológicos; a língua permite uma gramática que não 
a totaliza. São capturas discursivas pelas ciências ditas naturais ou humanas. 
No teatro, Artaud propõe (Primeiro manifesto sobre a crueldade) “um apelo 
a certas idéias incomuns, cujo destino é exatamente o de não poderem ser 
limitadas, nem mesmo formalmente esboçadas” (ARTAUD, 2006, p. 102). A 
angústia de Artaud é não conseguir livrar-se de uma linguagem da qual não 
pode apropriar-se, porque suas palavras pré-existem no interior de uma língua 
que o rouba e o afasta de si, engolfando-o na fenda entre o sensível e o supra-
sensível, o imediato e o mediado por representações (DERRIDA, 1995). O 
conjunto de textos de O teatro e seu duplo contém ansiosas e inconformadas 
indagações sobre a duplicação das coisas pelos signos. 

No susto da incompletude, restou buscar mecanismos para definir a 
classe de objetos que se prestam ao controle das regras formais e delimitar o 
escopo de uma matemática necessariamente fechada. O inglês Alan Turing 
surpreende. Em 1936, descreve uma matemática sem regras, uma grande classe 
de números para os quais não há possiblidade de existir um algoritmo capaz 
de computá-los. Ele chama estes números de não-computáveis, em oposição 
aos computáveis:

Os números “computáveis” podem ser descritos [...] como os números reais 
cujas expressões como um decimal são calculáveis por meios finitos. [...] Eu 
mostro que certas grandes classes de números são computáveis. [...] Os números 
computáveis, no entanto, não incluem todos os números definíveis, e um 
exemplo é dado de um número definível que não é computável (TURING, 1936, 
p. 230, tradução nossa).
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Aqui, ele se refere a números definíveis: possuem uma expressão linguística 
que torna possível pensar e falar deles. Dentre os definíveis, argumenta Turing, 
há os computáveis: podem ser calculados por regras (algoritmos); e os não-
computáveis: embora sejamos capazes de falar deles, não há regra que efetue 
seu cálculo. Turing deixa em aberto uma possibilidade: haveria números 
não-definíveis (inalcançáveis por nossos mecanismos linguísticos)? Em 
caso positivo, a busca seria por maneiras de expressão matemática. Artaud, 
lembremos, gritou e gemeu para construir seu corpo sem órgãos (DELEUZE 
& GUATARRI, 2012). Vemos que o não-teatro é constitutivo do teatro 
(Artaud desmonta a narrativa e reencontra, malgrado ele, a representação); o 
não-computável constitui o computável e a matemática. A luta, em ambos os 
casos, é alcançar o indizível, lidando com um “fora” que se dobra e retorna à 
interioridade. 

Para formalizar o conceito de números computáveis, Turing toma como 
referência o processo humano de calcular e, para simular o mesmo processo, 
cria um dispositivo abstrato que hoje chamamos de Máquina de Turing. 
Embora não se tenha construído uma máquina naquele momento, formularam-
se os princípios de computação que abrem uma fenda na matemática para 
introduzir o elemento não-humano no âmbito da execução do cálculo. Isto 
não pode deixar de ter ressonâncias na subjetividade: insinua-se o hibridismo 
homem-máquina, tão caro e constitutivo da contemporaneidade.

Turing desenvolve um exemplo absurdamente esquisito para uma 
matemática ambientada no programa de Hilbert; parte de uma identificação 
entre problemas (funções) e números e apresenta um número não-computável 
como a expressão do que chamamos hoje de Problema da Parada: a 
impossibilidade de verificar mecanicamente se um outro processo se completa 
em um número finito de passos (a parada acontece ou não).

Tempos mais tarde, em circunstâncias nas quais os computadores 
impunham-se socialmente e na ciência, Gregory Chaitin deixa bem claro que, 
além de a não-computabilidade não ser mero acidente matemático, existe uma 
forma extrema de não-computabilidade denominada aleatoriedade algorítmica. 
Nas décadas de 1960 e 70, o tempo de máquina tinha custo excessivo. Atendendo 
a esse imperativo econômico-tecnológico, surgiu a área de pesquisa que buscava 
reduzir a complexidade de tempo de execução dos algoritmos. Contudo, Gregory 
Chaitin estudou o tamanho dos programas de computação em bits, em lugar de 
estudar o tempo de execução. Tratava-se de uma curiosidade epistemológica, 



O
 t

r
á

g
ic

O
 e

 a
 c

en
a
 c

O
n

te
m

pO
r

â
n

ea
: p

O
r
 u

m
 e

n
c

O
n

tr
O

 a
r

tí
st

ic
O

-m
a

te
m

á
ti

c
O

 

286

COLETÂNEA  Rio de Janeiro  Ano XIV  Fascículo 28  p. 278-294  Jul./Dez. 2015

não voltada para o mercado. A questão que se punha: qual o algoritmo mais 
conciso que realiza um determinado cálculo? Assim, ele define um número real 
maximamente aleatório e não-computável, o ômega:

Ω é a probabilidade total de todos os programas p auto-contidos (sem qualquer 
entrada) que, eventualmente param, assumindo que os bits de p são tomados 
usando lançamentos independentes de uma moeda (...). Esta soma infinita 
define Ω, mas não nos permite calcular seu valor numérico, porque na verdade 
Ω é descontroladamente, extravagantemente não computável. (CHAITIN, 2014, 
p. 23, tradução nossa)

Ômega herda a não-computabilidade do Problema da Parada, pois é 
definido em termos de programas que param. Os que não param não fazem 
parte da sua constituição, não formam o número. A exibição do valor de 
ômega implicaria saber separar precisamente os programas que param dos 
que não param. Isto Turing demonstrou ser impossível.  Não há uma regra 
matemática para computar ômega; não se pode exibir seu valor numérico, pois 
está sempre em processo e inacabamento. Não se podem listar seus dígitos, 
fixá-los no papel, pois, a cada referência, faz-se necessária a geração aleatória 
desses dígitos; daí o descontrole. Através de ômega, Chaitin invoca o conceito 
de irredutibilidade: uma expressão algorítmica é irredutível quando não pode 
ser representada por uma outra expressão (também algorítmica) menor que 
ela. Se a sequência de dígitos de ômega é aleatória, não haverá nenhuma cadeia 
de bits fixada que a represente; daí ômega ser irredutível.

O conceito de irredutibilidade remete à dificuldade artaudiana e 
gödeliana de eliminar a cisão entre a representação e a coisa: o algoritmo e 
o objeto matemático que calcula; as expressões lingüísticas e os objetos do 
mundo a que correspondem. Na compreensão matemática do irredutível, 
é ele mesmo quem melhor se (re)presenta; é somente ele mesmo, enquanto 
objeto, que se faz por si só presente, imediatamente. Mas quem é “ele mesmo”? 
Ao que tudo indica, a representação, conforme vimos em Artaud e Gödel, 
retorna no mesmo lugar onde parecia encontrar-se o seu ponto final. O objeto 
jamais é encontrado como “si mesmo” (a probabilidade total de parada de 
todos os programas p auto-contidos com bits gerados aleatoriamente); ele 
sempre reaparece enquanto representação (uma sequência aleatória de bits). O 
problema, agora, se reapresenta; e o faz eternamente. Chaitin parece revisitar 
os tormentos de Artaud e Gödel, na busca da imediatidade; o irredutível reduz-
se? O irrepresentável representa-se?
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Vemos aqui novamente uma matemática esquisita, que incorpora 
conceitos, objetos e processos não capturados pela linguagem matemática; e 
de comportamento imprevisto por sua exigente sintaxe. Afasta-se da pureza 
e do controle – ideais tão caros aos pesquisadores da virada dos séculos XIX 
e XX, que apostavam na matemática como via para uma obra-prima. Mas o 
século XX vê-se diante da impotência/potência da linguagem matemática. 
As delimitações canonicamente impostas conduzem a horizontes limitados; 
a potência se encontra na fertilidade das coisas e das questões do mundo. O 
que se mostrou foi uma matemática relacionada a uma vida criativa, aberta, 
transbordante: é preciso jogar a moeda, ou os dados. Como diria Mallarmé 
(apud Badiou, 1994, p. 46), “Todo pensamento emite um lance de dados”; e 
Badiou (idem, ibidem) completa: “o lance de dados [...] não abole o acaso”. Assim 
é a vida, assim é ômega. “Acabar com as obras primas”... “romper a linguagem 
para tocar na vida”... Com perdão do neologismo: omegamente, Artaud (2006) 
reage à separação vida/arte; as novas propostas rejeitam o abismo instaurado 
entre matemática e vida e mais se parecem com uma resposta ao convite do 
artista:

Se Shakespeare e seus imitadores nos insinuaram através dos tempos uma 
idéia da arte pela arte, com a arte de um lado e a vida do outro, podíamos ficar 
tranqüilos com a idéia ineficaz e preguiçosa enquanto a vida lá fora se mantinha. 
Mas agora vemos muito bem os sinais indicadores de que o que nos mantinha 
vivos já não se mantém, de que estamos todos loucos, desesperados e doentes. E 
eu nos convido a reagir. (ARTAUD, 2006, p. 87)

Ainda ao final da década de 1930, consciente da incompletude e agora 
já tendo exibido um problema não computável, Alan Turing, faz, como 
Artaud (2006, p. 102), “um apelo a certas ideias incomuns”. Ele introduz em 
seus cálculos um elemento que não poderia ser descrito matematicamente: 
“algum meio não especificado de resolver problemas de teoria dos números; 
como se fosse uma espécie de oráculo. Não vamos mais longe na natureza 
deste oráculo além de dizer que ele não pode ser uma máquina” (TURING, 
1938, p. 18, tradução nossa). O oráculo cumpre o papel de fornecer a resposta 
a alguma questão não-computável, como o problema da parada. É o apelo 
a um “fora” que retorna ao interior para completar o incompleto. Segundo 
Turing, era uma ideia que Gödel (1931) havia indicado em seu Teorema da 
Incompletude. Esta abordagem destoa do controle e precisão que se buscavam 
até então; oferece uma alternativa de ação com base no incontrolável, dando 
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a ele feições controláveis. No lugar da impotência diante da incompletude, 
Turing propõe uma aliança com o não-computável, ou não-calculável; uma 
matemática híbrida, capaz de operar com o diferente. 

O conjunto das obras (Artaud, Gödel, Turing, Chaitin) mostra intuição, 
incerteza, acaso e criatividade no seio da representação (encenação e 
matemática). Aí se encontram, na convergência com a política e a subjetividade 
contemporâneas, suportes para o trágico. Pois, em última instância, o que está 
em jogo é a crise da credibilidade científica na sua formatação estruturada 
moderna, do mesmo modo como, na tragédia grega, os mitos perderam sua 
força de produção de sentido do mundo. Deste modo, não se devem temer 
perdas de prerrogativas da arte nem imaginar que uma matemática moderna 
ainda possa assumir o completo controle dos saberes, da criação e dos nossos 
corpos. Afinal, o pós-humano e a matemática pós-moderna reivindicam o 
humano, refazendo-o em sua incerteza radical. 

Operação möbiuseana

Estão longe os tempos em que o olhar renascentista contava com o 
ponto de fuga para fazer ver uma imagem totalizadora e harmonizadora 
do mundo; nela, a geometria distinguia e colocava em tensão a ordem da 
sensibilidade e a ordem racional.  Vivemos agora conexões do mais arcaico 
ao mais próximo do presente: a contemporaneidade quebra paradigmas 
modernos, a partir dos quais o teatro de Wagner (um quase-companheiro 
de geração de Marx, Nietzsche, Freud, Darwin e Boltzmann) confiou na 
harmonização das artes do tempo e as do espaço. Porém, já a caixa cênica de 
Bayreuth e seus focos de luz revelam instabilidade e fragmentaridade; o olhar 
subjetivo será disciplinado para ver e estabelecer coesões. O teatro é total 
porque integra as artes do tempo e do espaço e porque faz ver uma imagem 
dada como autônoma, totalizada em si mesma. Esta máquina de ver, que 
coloca a plateia no escuro, arregimenta regras estritas para captar a atenção 
e afirmar poder sobre os corpos de espectadores docilizados. Para a geração 
dos encenadores wagnerianos (primeiras décadas do século XX), aquela 
totalidade por ele ambicionada só se dá como incompletude, na composição 
corpo-espaço-duração. Appia (s.d.) e Meyerhold (1969) assim explicitam, 
colocando em evidência a problemática relação com o espectador. Seu olhar 
escapa à disciplina para “ver e ler” imagens não previstas, atribuindo à cena 
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o que lhe falta. Estabelecer sentidos possíveis e imprevistos é pletora feita de 
fendas indagadoras. 

É possível estabelecer uma analogia entre Stanislávski e Hilbert. O primeiro 
insiste em buscar, no teatro, uma verossimilhança baseada em imagens da vida 
empírica. Mas, quanto mais “perfeita” a cópia naturalista, mais se evidenciam 
os efeitos da teatralidade. A cena não pode ser, como queria Wagner, uma 
totalidade fechada em si mesma. Resulta que o naturalismo é perfurado pelo 
seu avesso, o simbolismo. O programa de Hilbert, buscando fixar o verdadeiro 
e o falso, frustra-se na incompletude de Gödel. Tanto o artista quanto o 
matemático cumprem o papel de fazer ver os limites das tradições onde se 
inserem. Ambos são, talvez, necessários para, no transbordamento de suas 
postulações, criar, malgrado eles, horizontes opostos aos pretendidos. Pode-
se mesmo falar em fim-de-linha daquelas tradições clássicas, embora, é claro, 
os naturalismos permaneçam frutificando e reinventando-se teatralmente e a 
matemática continue a ter em Hilbert um de seus princípios de operação.

Hoje, enquanto a ciência abraça a incerteza do aleatório, desde a física 
até a biologia, havemos de nos lembrar de nossa desmedida humanidade – 
demasiada e, paradoxalmente, também escassa. Entre os parâmetros de Wagner 
e sua demolição por Artaud, é preciso recompor a tradição para nela projetar 
a radicalidade das experiências e reconduzi-las ao teatro. Estar entre Wagner 
e Artaud é desfazer dicotomias. O olhar perspéctico perde definitivamente 
o domínio sobre a cena. Com Artaud, público e atores percorrem trajetórias 
onde tempo e espaço desfazem a relação com a cronologia; os lugares do agir 
se distribuem numa ordem que desdenha a causalidade. Os mesmos (des)
caminhos se dão com a matemática.

A escrita (da cena e do texto) contraria o livro-árvore (DELEUZE & 
GUATTARI, 2011): cruzamento sincronia/diacronia. A aventura é a do corpo 
sem órgãos (DELEUZE E GUATTARI, 2012), a escapar de uma engenharia 
cultural, social, política e genética que pretenda prever e calcular os desejos, 
fazeres e carnalidades. Nas linhas de fuga, vem-se juntar ao corpo uma nova 
teoria matemática que traça seu desenho do acaso entre a computabilidade 
e a impossibilidade de cálculo, incorporando a informação proveniente de 
uma externalidade que se configura na consulta ao oráculo de Turing. Teatro 
e matemática. Conectar heterogeneidades (signos e coisas de diferentes 
naturezas) para buscar seu funcionamento perante o livro, o corpo, a gramática, 
os poderes – se faz num rizoma: descentramento e trânsito por superfícies 
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onde sujeito e objeto perdem unidade. O território (suas desterritorializações 
e reterritorializações) define-se por multiplicidade e intercâmbio dentro/
fora, finitude e infinitude, computável e não-computável, negando-se a 
determinações histórico-conceituais. A operação é möbiuseana: topologia que 
resulta da colagem das duas pontas de uma fita torcida (Kubrusly, 2013). A Fita 
de Möbius é uma superfície não orientável, isto é, o lado de dentro é também 
o de fora; este é o de dentro. Nela, os percursos infinitos se dão em um espaço 
finito. Tudo isto experimentamos em muitos dos trabalhos de Escher (Möbius 
strip II, 1963; Drawing hands, 1948).

As coordenadas euclidianas, que sustentam Bayreuth, desorientam-se: no 
não-lugar da fita, procura-se dar consistência ao mundo e sua experimentação. 
Deslizamos numa superfície onde estamos sempre além e aquém, num presente 
feito de indeterminação e heterogeneidade, não-orientabilidade. Aí instalamos 
todo agir e todo desejo, adotando a velocidade e apostando nos (im)possíveis. 
O tempo se faz da não-espessura do presente, para onde convergem passado e 
futuro, a comprimi-lo. Aion. O teatro contemporâneo consiste do não-teatro, 
pura potência de teatralidade que pulsa entre a tradição e o que a abole. Neste 
intervalo, rearticulam-se narratividades.

Chama atenção o fato de os textos de Artaud, Gödel e Turing terem sido 
escritos e divulgados, em sua maioria, durante a década de 1930, período de 
Entre-Guerras. É comum aos três pensadores a atribuição de loucura (Artaud, 
Gödel) e perseguição (a marginalização de Turing por sua homossexualidade 
pode tê-lo levado ao suicídio). Um certo “regime da verdade” (FOUCAULT, 
1979), apoiado e reproduzido por poderes e procedimentos de circulação 
dos discursos, recusou-se a acolher aqueles enunciados. Nos casos que 
examinamos, aspectos foram assimilados pelo consenso, mas em sacrifício das 
subjetividades. É que esses pensadores apontavam para regiões incontroláveis, 
não completamente capturáveis tecnológica e artisticamente – sempre resta 
algo que não se deixa apanhar. Até hoje se mantém o debate entre visões 
de uma matemática e um teatro protegidos conceitualmente por uma rede 
de legitimidade científica e artística. Mas algo sempre foge para as zonas de 
incerteza, por mais que os poderes pretendam assenhorear-se dos saberes – 
condição imanente ao funcionamento do capitalismo. O modelo do Teatro 
de Bayreuth, concebido para disciplinar corpos e atenções, foi palco de 
desenvolvimento dos melodramas da cultura de massas, tanto quanto fez 
ver que não podia oferecer nem moldar a completa inteireza das imagens 
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do mundo. Do mesmo modo, a Máquina de Turing recorre a oráculos para 
sair dos seus sempre presentes impasses. Não devemos deixar de arriscar a 
analogia (semelhança na diferença) com os oráculos de Apolo, pronunciados 
como enigmas e (im)compreendidos de modo a conduzir à perdição. Pode-
se dizer que Dionísio (o indiscernível, o êxtase) fala pela boca de Apolo (a 
clarividência, a individuação).

O coro, a multidão

No plano político, tentamos compreender o trágico em processos de produção 
subjetiva, sob condições do capitalismo global e sua tecnologia. A “hegemonia 
do trabalho imaterial” (NEGRI & HARDT, 2005) baseia-se em informação, 
envolvendo afetos. Novas formas de exploração e alienação apropriam-se de idéias, 
corpos e emoções, sujeitando-os à desmedida das jornadas, à desfronteirização 
lazer/labuta, ao emprego de curto prazo. A precarização do trabalho e as interações 
em redes comunicacionais penetram a vida em todos os aspectos. É neste âmbito 
que também se constituem contrapoderes.

O pós-fordismo tira de cena a vanguarda operária. A multidão que luta 
nas ruas é múltipla, desierarquizada, descentralizada e guiada por causas 
singulares. Sua pauta é criatividade e auto-organização, afirmação de diferenças 
e busca de interesses comuns. A multidão é rizoma e devir, transitando pelas 
redes para produzir uma comunicação de afetos que a façam pular para o 
espaço das ruas e das vicissitudes históricas – de Seattle à Primavera Árabe 
e os Black Blocs brasileiros: coro de bacantes, com suas máscaras, figurinos 
e percursos na cidade, a desafiar a estética clássica (SZANIECKI, 2007). Surf 
na Banda de Möbius: especulando sobre o que escapa ao par verdadeiro/
falso, o discurso procura o teatro na errância – a cidade e seus levantes; a 
cena e o dissolver-se da ação distendida no tempo e no espaço, em nome de 
um agir (infinitivo impessoal, sem flexões modais e temporais). Potência de 
espetacularidade. O comum não se institui em pretensões à universalidade, 
mas em causas singulares que atravessam e são atravessadas pelo múltiplo 
(NEGRI & HARDT, 2005). 

A democracia da multidão tem, possivelmente, posição análoga ao da 
sociedade grega pré-polis. Nos dois casos, os trânsitos singular/múltiplo, eu/
nós configuram o bando dionisíaco. As diferenças operam, tragicamente, no 
comum e no corpo coletivo, rebelde, extático. Os acontecimentos aparentemente 
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desconexos das ruas sublevadas mostram que a pós-modernidade é anti-
saudosista e entregue ao perigo: confluência trágica. Nosso teatro e nosso 
mundo abraçam a errância, num vai-e-vem entre teoremas, construtos 
tecnológicos e hibridizações do corpo com a informação maquínica. O não-
herói coletivo deixa-se experimentar e contemplar na figura do ciborgue, 
solapador das certezas sobre o humano. Nossa matemática, ao deparar-se 
com a impossibilidade de controle absoluto da razão, aprende a reivindicar 
um mundo aberto, rizomático.  A acolhida do trágico se dá onde percebemos 
não mais poder comportar os abismos dicotômicos postos entre razão e 
sensibilidade; exploramos as fendas e os espaços intersticiais, interseccionais.  
O coro – não uníssono, mas polissêmico – toma a cena dos saberes para 
interrogá-los e buscar com eles as novas peripécias do humano/pós-humano.

Afirmamos acima o encontro atual do mais arcaico com o mais 
tecnologicamente avançado – tornados con-temporâneos, análogos e diferentes 
em sua “mundicidade”. O que é pós-teatro é também pré-teatro, porque não se 
trata de cronologia, mas de um reencontro: o lugar da morte e da origem do 
teatro, entre o ditirambo dionisíaco e o espetáculo. Pensar é de-cidir; cindir as 
palavras; cindir os teoremas e forçar o pensamento a pensar-se. 

Assim fizeram Artaud e os matemáticos, reinaugurando a possibilidade 
do pensamento de furtar-se às dicotomias inteligível/sensível, verdadeiro/
falso, racional/irracional, essência/aparência. Fuga em direção ao “pensamento 
originário”; fuga à de-cisão socrático-platônico-aristotélica de instalar a 
metafísica e com ela o domínio da filosofia contra o pensamento – Cristianismo, 
Humanismo, Esclarecimento, Ciência Moderna (CARNEIRO LEÃO, 1980). 

Aqui nos deparamos com uma produção subjetiva que recusa a captura 
do pensar pelos códigos (tecnologia, mídia, propaganda). O capitalismo global 
“tomou de assalto a subjetividade” (PAL PELBART, 2000, p. 12), atuando 
na memória, na sensibilidade, nos afetos. Contradiscursos se produzem no 
interior das mesmas malhas, através dos mesmos meios, pois o trabalho é 
hoje, sobretudo, cooperativo, comunicativo e afetivo (NEGRI & HARDT, 2001 
e 2005). Trata-se, então, de reinvenção subjetiva de resistências e estratégias de 
desbloqueio das margens, em zonas ainda opacas onde o prazer, o encantamento 
e as lutas abram espaço para novos projetos de homem, potencializando as 
heterogeneidades e polifonias. Elas respondem também à dissociação eu/
corpo (sujeito suportado por uma unidade ideal, embora cindido, descentrado 
e representado por sua ausência); atuam em zonas de interseção e jogo entre 
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a máquina e o homem, em novas relações de corpo, espaço e tempo; novos 
protocolos de presença e afeto, novos processos de produção de subjetividade. 

Temos, de um lado, uma subjetividade capturada pelos fluxos do 
capital, que a fazem trabalhar mesmo sem saber, condicionada ao consumo 
e produtora de informações e dados, num trabalho não pago. Cada resposta 
dada on line, cada compra ou acesso a um site remete a anexações. Mas não 
sem ambigüidades, resistências e respostas imprevistas:

Não será uma subjetividade mais esquizo, mais fluxionária, mais rizomática, 
mais de vizinhança e ressonância, de composição e movimentos, e talvez por 
isso mais resistente aos inúmeros aparelhos de captura, inclusive os provenientes 
do âmbito relacional? Não seria uma maneira, entre muitíssimas outras, de 
evitar que a subjetividade seja moldada à imagem e semelhança do capital, de 
suas carências fabricadas, de suas estereotipias seriais, de suas capturas, grudes e 
lamúrias? (PAL PELBART, idem, p. 19).

Ainda que pudesse não ser este o seu objetivo, tanto Artaud quanto 
os matemáticos aqui abordados trabalharam à margem da apropriação dos 
saberes, na afirmação de um pensar livre de despotismos disciplinares e 
produtivos, em nome de um inapelável estranhamento do mundo. Loucos e 
solitários como o Primeiro Ator.
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