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Titulo original: Die verwirrugen des Z6glings Torless. Traducao de Lya Luft.
Porto Alegre: Editora Globo, 2003, 157 paginas.

O livro “O jovem Torless” de
Robert Musil, escrito em 1978, é um
livro sobre o espirito, isto é, sobre
uma for¢a que nos atravessa e excede
0 nosso proprio eu. A intensidade
dessa for¢a aparece logo nas primeiras
paginas, quando o autor descreve a
chegada do personagem principal
ao famoso Internato, centendrio,
fundado por uma ordem religiosa,
responsavel por educar os filhos das
melhores familias do pais e distante
da cidade onde sua familia residia e o
jovem fora estudar por sua iniciativa
e vontade.

Ocorre que, nesse primeiro
momento, esta forca estd disfarcada
de dor e saudade. As atividades esco-

lares, as atracdes educativas e recrea-
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tivas ou mesmo as demais distragdes
do internato nao eram capazes de
envolvé-lo, muito menos de aplacar
a imensa tristeza que ele sentia e se
materializava em choro e solucos
noturnos.
Torless  experimentava um
sentimento de ndo pertencimento,
de inadequacio que, a primeira
vista, parecia ser relativo a falta que
sentia dos pais e de sua casa, tanto
que diariamente escrevia cartas para
eles. No entanto, a0 amadurecer essas
sensagdes, o jovem percebe que este
afeto tao repentino pelos pais era
algo estranho e novo, ja que ndo o
sentia habitualmente - ele chegara
a rir quando sua mae chorara na

primeira vez que se despediram.
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Assim, esse afeto se revela ser algo
mais “complexo e indefinido, pois o
objeto dessa saudade, a imagem dos
pais, ja nem estava contido nela” (p.
9). Revela-se mesmo como uma forga
espiritual que se apodera de sua alma,
que sob o pretexto da dor da saudade
de casa, fez-se aflorar.

Seus pais, amorosos que eram,
sofriam pela auséncia do filho, e,
portanto, de modo espelhar, tomavam
aquele sofrimento como uma conse-
quéncia natural das circunstincias,
nido podendo atinar que era apenas
um sintoma, deixando escapar seu
real sentido. Torless passara por uma
“evolugdo espiritual” e aquilo fora a
primeira tentativa do jovem de desdo-
brar suas forcas interiores (p. 10).

Torless “possuia excessiva incli-
nac¢ao pelas coisas do espirito” (p. 14)
e dentro dele crescia a expectativa
de que algo grandioso acontecesse,
algo jamais visto, surpreendente;
algo que lhe soasse ndo como uma
falsa emogao, que se diferenciasse da
banalidade cotidiana, da alegria facil
do esporte ou do prazer primitivo de
viver.

Se ja era dificil compreender o
que sentia, imagina falar sobre isso.
Quando se comega a tentar descrever
essa forca, as palavras falham frago-
rosamente. Como estd na epigrafe
do livro: “Tao logo expressamos uma
coisa com palavras, e estranhamente

ela como que se desvaloriza. Pensamos
ter mergulhado no mais fundo dos
abismos, e, quando retornamos a
superficie, a gota d'agua que trazemos
nas palidas pontas dos nossos dedos
ja ndo se parece como o mar de onde
veio. Imaginamos haver descoberto
uma mina de tesouros inestimaveis,
e a luz do dia s6 nos mostra pedras
falsas e cacos de vidro. Mas o tesouro
continua a brilhar, inalterado, no
(MAETERLINCK
apud MUSIL). Toda representagao

fundo escuro”
sempre fara exibir sua insuficiéncia
e impoténcia diante de uma intensi-
dade que vem como um sobressalto,
uma tonteira, um susto, “impossivel
de jamais se resolver em pensamentos
ou palavras (p. 27).

Como diz Musil, “néo é tdo ruim
como as palavras fazem parecer; é
algo mudo... um né na garganta...
algo imensamente aumentado, onde
ndo somente se vé tudo mais nitido,
mas também se percebem coisas que
sequer existem” (p. 19). Ou seja, ele se
sentia atingido por uma forca espiri-
tual incomum que o diferenciava dos
demais.

A rotina do colégio, a repeticao
dos hordrios e atividades s6 revelava
a Torless o vazio da vida interior do
homem comum, mas ele sabia existir
nao um vazio, e sim uma “fome inte-
rior” (p. 25) que o devorava e ele
esperava aflorar de forma definitiva.
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Afastando-se da vida comum do
colégio, Torless experenciava uma certa
solidao, na qual pululavam as parti-
culas desse mundo interior em efer-
vescéncia. Claro que ndo se tratava de
uma solidao psicoldgica, e sim de uma
soliddo metafisica que a todo tempo a
ele se insinuava. Diz Musil: “o que nos
profana ¢ uma soliddo a mais, uma
outra nova parede de trevas” (p. 28).

O autor chega mesmo a dizer
que a paixdo adolescente é um efeito
dessa sensacdo de soliddo: “a paixdo
¢ apenas um refugio, no qual estar
com o outro significa solidao dupli-
cada” (p. 33). De certo modo, é o que
Estela Canto dizia a respeito de Jorge
Luis Borges: “o que nos unia nio era o
amor, mas o espanto” (1991, p. 137).
Inclusive, quando essa sensagdo ¢é
apaziguada, a paixdo acaba, pois ndo
percebendo mais o que os amantes
tétm em comum, eles ndo mais se
reconhecem, e a primeira paixdo se
torna a primeira decepgao (p. 33).

Para além do mundo burgués
do internado, onde tudo acontecia de
modo sensato e regrado, ele experi-
mentava outro mundo dentro de si:
um mundo sombrio, misterioso, com
surpresas inimagindveis e estes dois
mundos pareciam excluir-se mutu-
amente (p. 45). Era como se do seu
mundo corriqueiro se abrisse uma
porta que olevavaa um mundo ardente,
apaixonado, devastador (p. 51).

Torless estava dominado por
uma peculiar sensacdo, a indicagdo de
uma caracteristica que o diferenciava
dos outros rapazes que se mostravam
tdo apaziguados. Essa sensagdo era
impossivel de resolver em palavras ou
em pensamentos. Toda racionalidade
a ela aplicada nao levava a nada. Essa
forca é algo que ultrapassa o enten-
dimento, selvagem, aniquilador, cuja
visdo o torturava demais (p. 70).

Por isso Torless se aproxima
do professor de Matematica, posto
que passa a sentir um respeito novo
por essa disciplina. Em suas aulas,
o professor trazia a nog¢do de infi-
nito, nogdo que continha algo terri-
velmente inquietante (p. 70), e que
durante sua vida escolar estivera
domesticada, limitada aos calculos
que aprendera, de repente se libertara
como algo que ultrapassa o entendi-
mento, algo selvagem, aniquilador,
cuja visdo o tortura demais (p. 70),
passando de tarefa morta a coisa viva
(p. 83).

Torless sabia que uma forca
distante e obscura o acompanhava
e mesmo o ameacava, trazendo a
ele uma perplexidade inacreditavel
e espalhando-se por toda a parte (p.
71) e esta forca nao podia ser compre-
endida com a légica normal, com as
considerac¢des usuais da razdo ou do
bom senso. O professor de Mate-
madtica compreende a sensibilidade
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de Torless e lhe diz: “as coisas supra
sensoriais, que ficam além dos severos
limites da razao, sdo muito singulares”
(p. 85).

A Matemadtica também trazia
a ideia de numeros imaginarios,
numeros inexistentes, mas que no
entanto, pode-se realizar opera-
¢Oes matemadticas com eles. A raiz
quadrada de um nuimero negativo
nio ¢ um valor real, apenas imagi-
nario. O respeito de Torless por esta
disciplina advinha de suas opera-
¢des com numeros irracionais, com
as divisoes de fracdes que nao tém
fim, da concepgdo da ideia de que
duas paralelas se encontram no infi-
nito. Essas ideias excitavam o jovem
e tinham o poder de desorganizar
seus pensamentos claros, abrindo um
fosso em suas ideias, através do qual
ele podia ver uma ampliddo imensa e
indefinida (p. 90). Ele chega a pensar
que “se a gente tivesse escrupulo, ndo
haveria matematica” (p. 82).

Todas essas ideias mexiam
profundamente com ele, porque ele
sentia que seu proprio corpo ansiava
por elas. Um impulso misterioso o
levava a elas, alterando tudo o que
até entao fora claro e organizado.
Ele sabia da existéncia de singulari-
dades que ficavam muito além dos
severos limites da razao (p. 85) e se
perguntava como combinar isso com
o restante dentro dele (p. 91). Ele

dizia: “sinto algo em mim, e ndo sei ao
certo o que € (p. 98). O que para ele
era evidente era que um ‘algo’ existia
e que agia sobre ele. Definitivamente,
era algo que escapava a razdo; antes,
era como se ele possuisse um sentido
a mais, o que o leva a questionar se a
sua natureza era de um visionario ou
um alucinado (p. 98).

De qualquer modo, ele sabia
possuir um a qualidade singular e se
indagava se as outras pessoas também
sentiam essa estranheza que o ator-
mentava. “Os outros ndo sentem isso?
Como ¢é que essas coisas acontecem
dentro deles? Nao acontece nada?”
(p. 90). Sera que so6 ele sentia essas
coisas? Sera que tal forca so gritava
em seu interior, s perpassava a sua
existéncia, ao passo que os outros
continuavam sua vida diaria comum
e pacifica? Diz ele: “sera lei geral
que exista em nos algo mais forte,
mais belo, maior, mais apaixonado,
mais sombrio do que ndés mesmos?
Algo sobre que exercemos tdo pouco
poder?” (p. 102). Nas palavras do
seu amigo Beineberg vem a consta-
tacdo da diferenca que havia entre
ele e os demais: “vocé pode ver como
as pessoas pensam bobagens sobre o
mundo. A visdo delas é ilusdo, ¢ logro,
¢ debilidade mental! Anemia cerebral!
O raciocinio delas s6 permite que
inventem aquelas explicagdes cienti-
ficas; fora disso o raciocinio congela”
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(p. 91). Era como se ele possuisse um
sentido a mais que os outros, mas este
sentido ainda se revelava de modo
incompleto (p. 99).

Que fique claro que esta forca
ndo se confunde com algo sobrena-
tural, mistico ou fantasioso. O proprio
Torless faz questdo de dizer que nao
busca nada de sobrenatural. “E exata-
mente o natural que eu procuro... mas
que apesar disso, ndo compreendo’
(p. 92-93).

Em seguida, essa forga espi-
ritual comega a se manifestar pelo
caminho da sensualidade e, especi-
ficamente, da sensualidade carnal. O
colega Basini desperta nele o belo e
ele ndo consegue ficar indiferente ao
poder da beleza. O esbelto corpo do
adolescente era para ele um impacto,
um assombro e lhe proporcionava
um envolvente encanto. Era como
se aquele intenso sentimento tivesse
se incorporado em uma pessoa,
se materializado em desejo. Nesse
sentido, a historia de Musil nao
pode ser reduzida a histéria de uma
relacio homossexual entre amigos
do internato de W. A proximidade
com Basini deve ser compreendida
como um caminho para essa singu-
laridade se manifestar, agora usando
a mascara do afeto. Tanto é assim
que o proprio Torless afirma que o
que sua alma tinha de oculto e sufo-
cante transbordava em sua relacdo

com Basini, embora tudo isso tivesse
pouco a ver com ele (p. 121).

O que fora despertado como uma
paixdo, agora evidenciava-se algo mais.
O amigo se tornara apenas o objeto
simbdlico e passageiro desse desejo,
desejo esse que crescia para além de
Basini, “tornando-se uma avidez nova
e desnorteada” (p. 121).

Seu interesse ndo era pelo rapaz
especialmente, mas pelo que ele chama
de“evolucdoespiritualdaalma” (p. 124),
isto ¢, algo que se poe a crescer dentro
de nds, mas que desaparece quando
nos ocupamos das tarefas comuns
do dia a dia. “Ele sabia que perseguia
algo indefinido, num caminho que
conduzia ao seu mais remoto interior;
e isso o deixava exausto. Habituara-se
a esperar por descobertas extraordina-
rias, coisas ainda secretas, e fora assim
que chegara aos estreitos e tortuosos
aposentos da sensualidade. Nao por
perversdo, mas devido a sua momen-
tanea desorientacdo psicoldgica” (p.
127). Em outras palavras, a sensuali-
dade fora o caminho que se apresen-
tara, fora a tentativa de chegar pelo que
lhe tocava tao profundamente e que
ansiara desvendar.

Torless tenta explicar aos profes-
sores o que sente. O Diretor do inter-
nato acha tudo obscuro demais, porque
¢ um professor, isto é um homem da
razdo. Torless sabe que clareza desta
singularidade s6 advém quando se
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reconhece a limita¢do do nosso inte-
lecto (p. 130). Diz ele: “ndo ¢é possivel
superar esses assuntos s6 com nosso
pensamento. Precisamos de uma outra
certeza interior que nos ajuda, pois
ndo conseguimos progredir s6 com o
raciocinio” (p. 151).

O intelecto sempre serda impo-
tente diante dessa forca singular que
anima o espirito. Quem experimenta
essa perplexidade sabe que o conheci-
mento ndo caminha num chao firme
€ seguro, mas que é, a todo tempo,
entrecortado por abismos. Do resto,
todas as certezas nao passam de ilusao.
Agora, “um pensamento... s6 viverd no
instante em que alguma coisa, que ja
ndo € o pensar, que ja nao ¢ logica, se
acrescenta a ele, de modo que sentimos
a sua verdade... como uma ancora que
dilacera a carne viva e ensanguentada...
Uma grande compreensao so se realiza
pela metade no circulo de luz na nossa

mente; a outra metade se realiza no
solo escuro do mais intimo de nos e é,
antes de mais nada, um estado de alma
em cuja ponta extrema, como uma
flor, pousa o pensamento” (p. 153).

Nao sendo de ordem racional,
intelectiva, quase nao se pode explicar
ou mesmo se exprimir em palavras.
Uma vida silenciosa, obscura, sufo-
cante, convulsionante, “algo para cuja
explicacio todos os meios de que
dispunha por enquanto eram insufi-
cientes” (p. 156), algo que ndo podia
ser avaliado nem com a razio nem
com conceitos, fossem esses matema-
ticos ou morais.

Em sua juventude, Torless ja
tinha compreendido que “existem ao
redor do ser humano fronteiras finas,
facilmente extinguiveis, e que sonhos
febris se esgueiram em torno de nossa
alma, corroendo os muros firmes e
abrindo trilhas sinistras” (p. 156-157).
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